¿Era necesaria la crucifixión y tanto sufrimiento?

I. ¿Y si no había un modo mejor de hacerlo?

Imaginemos, solo como ejercicio intelectual, que Dios decide intervenir personalmente en la historia. No se limita a inspirar a un profeta ni a enviar un mensaje desde lejos. Entra en el mundo de los hombres, se deja ver, oír y tocar.

Además, aquella intervención tendría que seguir siendo reconocible cuando ya no quedara vivo ninguno de sus testigos. Tendría que resistir cien, quinientos y dos mil años de dudas, investigaciones y cambios culturales.

Pero habría una condición que lo complicaría todo: Dios no podría imponerse.

El amor no nace cuando alguien queda sin alternativa. Puede obligarse a una persona a obedecer, a guardar silencio o a ponerse de rodillas. No se la puede obligar a amar. Solo en la libertad existe el verdadero amor.

Y si el Dios del cristianismo no busca solamente súbditos, sino hijos; si no quiere ser reconocido como una fuerza inevitable, sino recibido como un Padre; si desea una relación personal, íntima, en la que conoce a cada ser humano y lo llama por su nombre, entonces tendría que acercarse sin invadir.

Un padre puede entrar por la fuerza en la habitación de su hijo, levantar la voz y conseguir que obedezca. Pero no puede forzar la confianza, la ternura ni el deseo de acercarse. Puede exigir que su hijo vuelva a casa; no puede obligarlo a abrirle el corazón.

“He aquí, yo estoy a la puerta y llamo; si alguno oye mi voz y abre la puerta, entraré a él.”
Apocalipsis 3:20

El equilibrio sería difícil. Si Dios permaneciera completamente oculto, la fe apenas podría distinguirse de una conjetura. Si se mostrara con un poder imposible de negar, la respuesta humana se parecería más a una rendición que a una relación libre.

Tendría que dejar luz suficiente para quien quisiera buscarlo, pero no tanta como para cegar a quien decidiera volver el rostro.

El relato cristiano añade todavía otra decisión desconcertante. Dios habría elegido comenzar desde el lugar menos prometedor.

No apareció en Roma ni se apoyó en los centros de poder. Comenzó en una provincia sometida, entre pescadores, artesanos y campesinos. Sin ejércitos, riqueza, instituciones ni el respaldo de los hombres importantes de su tiempo.

Aquello no facilitaba la misión. La hacía mucho más difícil.

De ese comienzo diminuto tendría que surgir algo capaz de atravesar pueblos, lenguas y siglos. Tendría que alcanzar continentes que aquellos hombres ni siquiera sabían que existían, sin depender de conquistas ni arrebatarle a nadie la libertad de rechazarlo.

Con estas condiciones sobre la mesa, la pregunta puede formularse con claridad.

Si Dios quisiera entrar en la historia, dejar una huella capaz de sobrevivir durante milenios y llamar a cada ser humano a una relación libre de amor, ¿cuál sería el mejor modo de hacerlo?

Eligió el milagro más imposible y significativo de todos, la resurrección, y para ello, tanto lo que hubo antes como lo que hubo después, si se analiza con detalle, genera la pregunta ¿Se nos ocurre un modo mejor para hacerlo?

II. Todo ocurrió al contrario de lo esperable

Lo que sucedió en Judea contradice el guion punto por punto.

No hay descenso glorioso. Hay un niño criado en Nazaret, una aldea de Galilea que el Antiguo Testamento no menciona, criado como artesano, sin fortuna, sin cargo, que no dejó escrita una sola línea de su puño. Y hay, sobre todo, un final que ningún dios podría permitirse: detenido de noche, juzgado por un tribunal religioso, entregado a la administración civil, azotado, escarnecido y ejecutado con el suplicio reservado a esclavos y sediciosos.

Conviene medir lo que eso significaba. Cicerón, defendiendo a Rabirio, escribe que el nombre mismo de la cruz debía estar lejos no ya del cuerpo de los ciudadanos romanos, sino de sus oídos, de sus ojos y de su pensamiento; la llamaba el más cruel y repugnante de los suplicios. En el mundo judío la valoración era todavía peor, porque había una sentencia escrita en la Ley:

“Porque maldito por Dios es el colgado.”
Deuteronomio 21:23

Un mesías crucificado no resultaba simplemente impopular. Era una contradicción en los términos, un absurdo religioso y un ridículo social. Nadie que invente una religión inventa eso. Pablo lo reconoce con una franqueza suicida desde el punto de vista comercial:

“Nosotros predicamos a Cristo crucificado, para los judíos ciertamente tropezadero, y para los gentiles locura.”
1 Corintios 1:23

Ahora bien, hay algo que cambia por completo la lectura de ese fracaso. Una ejecución pública, polémica, con decenas de involucrados y cientos de testigos, deja rastros. Involucra a un tribunal, a un gobernador con nombre y fechas, a una guarnición, a un procedimiento legal, a una multitud y a unos enemigos con todo el interés en que conste. Un milagro no deja archivo. Una condena a muerte sí.

Y consta. Fuera del Nuevo Testamento, en fuentes que van de lo indiferente a lo hostil:

• Tácito, Anales 15.44 (senador romano que califica al cristianismo de superstición perniciosa), registra que el que dio nombre a la secta fue ejecutado bajo Tiberio por el procurador Poncio Pilato.
• Flavio Josefo, Antigüedades 20.200, menciona de pasada la lapidación de Santiago, «el hermano de Jesús, el llamado Cristo», como quien nombra a alguien de todos conocido.
• El Talmud (b. Sanhedrin 43a) admite que Yeshu fue colgado en la víspera de la Pascua, y lo acusa de hechicería: confirma el hecho y disputa su significado.
• La piedra de Cesarea Marítima, hallada en 1961, confirma epigráficamente a Poncio Pilato como prefecto de Judea.
• Y en 1968, en Giv’at ha-Mivtar, apareció el osario de un tal Yehohanan con un clavo de hierro todavía atravesado en el calcáneo: prueba física de que se crucificaba en Jerusalén en el siglo I y de que a un crucificado se le podía dar sepultura formal en una tumba familiar.

La secuencia queda así: primero un hecho duro, verificable y admitido incluso por los adversarios; después el milagro. Nunca al revés. El prodigio se ancla a algo que nadie discute, y esa es la única manera de que sobreviva al escrutinio de los siglos.

III. El milagro colocado donde no admite negociación

Queda decidir dónde poner la afirmación extraordinaria. Y el lugar elegido es el de máxima imposibilidad.

La muerte es el absoluto humano. No admite grados. No cabe decir «quizá no estaba tan enfermo» ni «tal vez se recuperó solo». Los ejecutores romanos eran profesionales en torturar hasta la muerte a los condenados. Juan añade el detalle de la lanzada:

“Pero uno de los soldados le abrió el costado con una lanza, y al instante salió sangre y agua.”
Juan 19:34

Ninguna curación ambigua, ninguna levitación, ninguna voz en el cielo: volver del punto de no retorno. Si solo va a hacerse un milagro que la historia deba recordar, se hace ahí, porque ahí no hay explicación alternativa disponible. O el hombre estaba muerto, o no lo estaba; y de eso se ocupó Roma.

La primera parte del milagro (su muerte) estaba ya lograda de la manera más efectiva y contundente posible. Ahora toca la segunda parte, la resurrección.

Surge de inmediato el problema más serio de todos. La crucifixión es pública. La resurrección no. Nadie la presenció. No hay actas del momento. Un suceso ocurrido dentro de una tumba sellada y sin testigos es exactamente el tipo de afirmación que la historia no puede verificar. Se ha construido el anclaje perfecto y se le ha atado un dato inverificable.

¿Cómo se certifica algo así?

IV. La primera piedra

La respuesta está anunciada con una metáfora arquitectónica que casi siempre se lee en clave institucional:

“Y yo también te digo, que tú eres Pedro, y sobre esta roca edificaré mi iglesia.”
Mateo 16:18

El fundamento del edificio entero es un hombre. Un testigo con nombre, oficio, temperamento y biografía documentada, cuya función consiste en sostener una sola frase: yo lo vi después de muerto.

Pedro y los Apóstoles, sufrieron persecuciones, humillaciones, torturas y muertes terribles por defender que convivieron con Jesús resucitado.

Lo que el martirio demuestra y lo que no

La gente muere por creencias falsas continuamente, y con enorme sinceridad: los pilotos kamikaze, los suicidas de Jonestown, los mártires de todas las religiones y de bastantes ideologías. El martirio demuestra sinceridad, no veracidad.

Pero hay una diferencia de categoría entre morir por una doctrina que uno ha recibido y morir por un acontecimiento del que uno afirma haber sido testigo ocular.

Quien muere por un libro sagrado muere por algo que le contaron, y puede estar sinceramente equivocado. Pedro no estaba en esa posición. No apelaba a una convicción interior, ni a una experiencia mística, ni a una interpretación de las Escrituras. Afirmaba un hecho vivido por él y por sus compañeros, y no en un destello aislado que pudiera atribuirse a una alucinación: días de convivencia, comidas compartidas, conversación larga, un desayuno de pan y pescado a la orilla del lago.

“No a todo el pueblo, sino a los testigos que Dios había ordenado de antemano, a nosotros que comimos y bebimos con él después que resucitó de los muertos.”
Hechos 10:41

“A quienes también, después de haber padecido, se presentó vivo con muchas pruebas indubitables, apareciéndoseles durante cuarenta días y hablándoles acerca del reino de Dios.”
Hechos 1:3

“Lo que era desde el principio, lo que hemos oído, lo que hemos visto con nuestros ojos, lo que hemos contemplado, y palparon nuestras manos tocante al Verbo de vida.”
1 Juan 1:1

Sobre un punto así no cabe el error de buena fe. Uno puede equivocarse sobre si Dios existe. No puede equivocarse sobre si convivió, comió y bebió con quien creían muerto.

O decía la verdad, o mentía a sabiendas. No hay tercera opción.

Y el martirio elimina la segunda. Nadie muere torturado por sostener un fraude que él mismo construyó. El fraude tiene siempre una finalidad (dinero, poder, prestigio, protección) y se abandona cuando el coste supera al beneficio. Ese umbral se cruza mucho antes de la tortura.

Visto de este modo, ¿habría sido convincente el testimonio de los Apóstoles si no hubiesen entregado su vida por defenderlo?

Además, Pedro habría tenido una alternativa fácil

Conviene subrayarlo, porque cambia todo el análisis: Pedro no llegó al martirio arrinconado, como quien se mete en un callejón sin salida y ya no puede volver atrás. Durante décadas tuvo delante una puerta abierta, y bastaba con cruzarla. No estaba condenado sin remedio. Podía dejarlo estar.

Porque el Sanedrín no quería mártires. Quería silencio. Los Hechos de los Apóstoles conservan dos comparecencias de Pedro ante el mismo tribunal que había condenado a Jesús, apenas semanas después, en la misma ciudad, a un paseo del sepulcro. Y la oferta sobre la mesa es siempre la misma: cállate y vete a casa.

“Y llamándolos, les intimaron que en ninguna manera hablasen ni enseñasen en el nombre de Jesús.”
Hechos 4:18

La respuesta está registrada, y es la de quien sostiene un dato del que responde personalmente:

“Porque no podemos dejar de decir lo que hemos visto y oído.”
Hechos 4:20

Poco después volvieron a llevarlos ante el mismo tribunal. La acusación confirma que lo único que se les había exigido era guardar silencio:

“¿No os mandamos estrictamente que no enseñaseis en ese nombre? Y ahora habéis llenado a Jerusalén de vuestra doctrina.”
Hechos 5:28

Pedro respondió del mismo modo:

“Es necesario obedecer a Dios antes que a los hombres.”
Hechos 5:29

El tribunal volvió a ofrecerles la misma salida:

“Y convinieron con él; y llamando a los apóstoles, después de azotarlos, les intimaron que no hablasen en el nombre de Jesús, y los pusieron en libertad.”
Hechos 5:40

Repasemos además lo que aquella Iglesia podía ofrecer a su primer dirigente: no ofrecía un cargo estatal, protección legal, riqueza garantizada, poder político ni ninguna posteridad previsible.

Ofrecía la expulsión de la sinagoga, es decir, la muerte social dentro de su propio pueblo, más azotes, cárcel y, al final, ejecución. Retractarse no le habría costado nada. No retractarse le costó todo.

En análisis de incentivos, eso es la firma característica de alguien que no puede negar lo que sabe.

El hombre concreto

Y ahora el detalle que ningún fabricante de mitos habría incluido jamás en su expediente.

Pedro es, en los cuatro evangelios, un cobarde documentado. Y hay algo peor todavía. En Marcos 8, cuando Jesús anuncia por primera vez que tiene que padecer y morir, Pedro lo lleva aparte y lo reprende, intentando quitarle la idea de la cabeza. La respuesta queda escrita:

“¡Quítate de delante de mí, Satanás! porque no pones la mira en las cosas de Dios, sino en las de los hombres.”
Marcos 8:33

El hombre designado como piedra angular es llamado Satanás por negarse a aceptar precisamente aquella muerte que después dedicará su vida entera a proclamar. Y semanas más tarde, en el patio del sumo sacerdote, se hunde ante las preguntas de una criada:

“Entonces él comenzó a maldecir, y a jurar: No conozco a este hombre de quien habláis.”
Marcos 14:71

Nadie que esté construyendo un fraude documenta así a su testigo principal. Se conserva porque no se podía quitar.

Y sin embargo, el hombre que se derrumbó ante una criada aguantó más de treinta años sin cambiar una coma de su versión, hasta que Roma lo mató.

El rastro de Pedro puede seguirse durante más de tres décadas:

• A comienzos de los años 30, comparece ante el Sanedrín, soporta amenazas y azotes y se niega a guardar silencio (Hechos 4:5-22; 5:17-42).
• Hacia el año 44, Herodes Agripa I lo encarcela después de hacer matar a Santiago y se dispone a presentarlo ante el pueblo tras la Pascua (Hechos 12:1-6).
• Hacia el año 49, toma la palabra en la reunión de Jerusalén y defiende que no se imponga a los gentiles el yugo de la Ley de Moisés (Hechos 15:6-11).
• En algún momento de aquellos años, Pablo lo encuentra en Antioquía y lo reprende cara a cara (Gálatas 2:11-14). No puede establecerse con certeza si este episodio ocurrió antes o después de la reunión de Jerusalén.

La primera carta que lleva su nombre se despide desde «Babilonia» (1 Pedro 5:13), referencia generalmente interpretada como una alusión a Roma. A partir de ahí, el Nuevo Testamento deja de seguir sus pasos y entramos en el terreno de las fuentes cristianas más antiguas.

Tácito no menciona a Pedro, pero confirma el escenario histórico. Después del incendio de Roma del año 64, Nerón hizo castigar a los cristianos. Algunos fueron crucificados; otros, cubiertos de materiales inflamables y quemados para iluminar la noche (Anales 15.44).

Unas tres décadas después, la iglesia de Roma escribió a la de Corinto. En 1 Clemente 5, carta tradicionalmente datada hacia los años 95 o 96, Pedro aparece como alguien que soportó muchos trabajos y, después de dar testimonio, llegó al «lugar de gloria». Eusebio recogería más tarde la tradición que sitúa su crucifixión en Roma bajo Nerón (Historia eclesiástica 2.25).

El hombre que se quebró ante una criada aparece así, décadas más tarde, como alguien a quien ni las amenazas, ni los azotes, ni la cárcel ni la muerte consiguieron hacer callar.

Una transformación así exige una causa.

Una tumba señalada antes de Constantino

Hay un dato arqueológico difícil de olvidar una vez se comprende.

Hacia el año 200, el cristiano romano Gayo, en una discusión con Proclo, afirmó que podía mostrar los «trofeos» de los apóstoles: el de Pedro en el Vaticano y el de Pablo en la vía Ostiense, según recoge Eusebio en su Historia Eclesiástica 2.25.7.

“Puedo mostrar los trofeos de los apóstoles. Si quieres ir al Vaticano o a la vía Ostiense, encontrarás los trofeos de quienes fundaron esta Iglesia.”
Eusebio de Cesarea, Historia Eclesiástica 2.25.7

No ofrece una tradición vaga. Señala dos lugares concretos de Roma.

Las excavaciones realizadas bajo la basílica entre 1940 y 1949 sacaron a la luz una necrópolis romana. Directamente bajo el altar papal apareció una pequeña construcción funeraria apoyada contra un muro revestido de rojo. Los sellos de varios ladrillos permiten fechar el conjunto entre los años 146 y 161. Bajo aquel monumento había una sepultura anterior excavada en la tierra.

La ubicación, la fecha y la forma del monumento encajan con el «trofeo» mencionado por Gayo pocas décadas después. Por eso suele conocerse como el Trofeo de Gayo.

En un muro contiguo, levantado posteriormente y cubierto de grafitos cristianos, apareció también una inscripción griega fragmentaria que suele reconstruirse como ΠΕΤΡ[ΟΣ] ΕΝΙ, «Pedro está aquí» o «Pedro está dentro». La lectura exacta y la identificación de los restos humanos encontrados en la zona siguen siendo discutidas, por lo que no conviene hacer depender el argumento de ellas.

Lo arqueológicamente firme es suficiente: en el siglo II ya existía un monumento venerado en el lugar preciso donde la tradición romana situaba la tumba de Pedro, y ese lugar quedó después exactamente bajo el altar de la basílica de Constantino.

Constantino construyó su basílica en el peor sitio posible

Constantino disponía de toda la llanura vaticana, plana y libre. Sin embargo, eligió construir en la ladera.

Constantino eligió un emplazamiento técnicamente muy difícil, aun cuando una basílica de aquella escala habría podido orientarse de manera más cómoda en otros puntos del entorno.

Para conseguir una plataforma horizontal tuvo que cortar el monte por el norte y levantar cimientos de bastantes metros por el sur.

La colina tenía doble pendiente. Para crear la plataforma se demolieron las partes superiores de edificios funerarios y se movieron más de 40.000 metros cúbicos de tierra.

También tuvo que sepultar una necrópolis que todavía estaba en uso, decapitando mausoleos pertenecientes a familias que seguían enterrando allí a sus muertos.

No era una decisión menor. En el derecho romano, la tumba era res religiosa y violarla constituía un delito grave.

Toda aquella obra tuvo un objetivo muy preciso. El altar debía quedar situado exactamente sobre aquel monumento, no unos metros más allá.

Si el emperador Constantino hubiera adoptado el Cristianismo únicamente por interés político, no habría invertido semejante esfuerzo y puesto en riesgo su reputación por hacer la Basílica justo y exactamente en ese punto.

Mil doscientos años después, cuando la basílica de Constantino fue demolida para levantar la actual, se respetó el mismo lugar. El baldaquino de Bernini continúa marcándolo hoy.

Hay además un detalle anterior. La cimentación del muro rojo, construido en el siglo II, aparece interrumpida y desviada en un tramo, como si quienes lo levantaron hubieran evitado tocar algo que se encontraba debajo.

Nadie realiza obras semejantes por comodidad. Las realiza cuando hay una tumba que no puede mover.

Antes de continuar, un repaso de lo visto hasta aquí

Primero hacía falta un hecho difícil de negar. Por eso el punto de partida es una ejecución pública, traumática y humillante, administrada por Roma, con un gobernador conocido y una fecha situada dentro de la historia.

Era el tipo de acontecimiento que podía dejar rastro incluso en los escritos de quienes despreciaban a los cristianos. Ese es el suelo firme.

Sobre ese hecho se levanta la afirmación extraordinaria. El hombre ejecutado, muerto y sepultado volvió a la vida.

El instante de la resurrección no podía quedar registrado en un acta. Para sostenerlo se recurrió a algo distinto. Un testigo con nombre, historia y carácter reconocibles.

Pedro no era una figura perfecta creada para dar credibilidad al relato. Había fallado, había tenido miedo y lo había negado. Todo eso quedó escrito.

Después afirmó haberlo visto vivo.

Durante décadas pudo guardar silencio. No lo hizo. Lo amenazaron, lo azotaron y lo encarcelaron. Aun así, continuó repitiendo lo mismo. Tuvo más de treinta años para retractarse y no cambió su versión.

Y Pedro no fue el único.

Santiago aparece primero como alguien que no creía en él (Juan 7:5). Más tarde dirigió la comunidad cristiana de Jerusalén y murió lapidado hacia el año 62, según relata Josefo, que no era cristiano.

Pablo partía del extremo contrario. Perseguía activamente a los cristianos, tenía posición y una carrera por delante. Lo abandonó todo, se unió al grupo que perseguía y terminó ejecutado.

Quedan así tres trayectorias muy diferentes:

• Un discípulo que había fallado.
• Un familiar que no creía.
• Un enemigo que los perseguía.

Los tres acabaron sosteniendo la misma afirmación hasta el final.

Un texto puede fabricarse. Tres biografías que recorren caminos tan distintos y terminan de ese modo son mucho más difíciles de explicar.

V. La «foto»

“Ellos verán su rostro”
Apocalipsis 22:4

Una “foto” de cuerpo entero, por delante y por detrás, con restos forenses precisos de la crucifixión, como prueba de la resurrección.

Existe un objeto físico, que es el colofón a todo el diseño de esta historia.

La Sábana Santa de Turín es un lienzo de lino de unos 4,4 por 1,1 metros, en sarga de espiga, con una doble imagen tenue, frontal y dorsal, de un varón adulto flagelado y crucificado.

Es probablemente el objeto individual más analizado de la historia de la ciencia. Y sigue sin explicación.

Se comporta como un negativo fotográfico. En 1898, el abogado Secondo Pia obtiene el primer registro fotográfico y descubre al revelar la placa que el negativo produce una imagen positiva. Conviene medir la consecuencia despacio: un falsificador medieval habría trabajado meses en un efecto cuya existencia misma no podía comprender ni comprobar, y que nadie apreciaría hasta quinientos años después de su muerte.

Codifica información tridimensional. En 1976, Jackson y Jumper analizan la imagen con un VP-8 Image Analyzer, instrumento que convierte intensidad luminosa en relieve. Con una fotografía normal sale una máscara deforme. Con la Sábana aparece un cuerpo coherente: la intensidad de la imagen es función de la distancia entre la tela y el cuerpo. Una pintura no hace eso. Una fotografía tampoco.

No hay materia añadida. El equipo científico que la examinó en 1978 no encontró pigmento, ni aglutinante, ni trazos de pincel, ni dirección de aplicación. La coloración está confinada a los 200 nanómetros más externos de la pared celular de las fibras: no penetra, no impregna, no traspasa.

La sangre está debajo. Las manchas son sangre humana real, con hemoglobina y productos de degradación. Y bajo ellas no hay imagen. La sangre llegó primero y la imagen se formó después, alrededor. Un falsificador pinta el cuerpo y luego le añade la sangre. Aquí ocurrió al revés, que es el orden de la realidad.

Contradice la iconografía de su supuesta época. Toda la pintura medieval sitúa los clavos en las palmas. En la Sábana están en las muñecas, en el espacio de Destot, único punto anatómicamente capaz de soportar el peso de un cuerpo. Los pulgares no aparecen, retraídos como corresponde a la lesión del nervio mediano. Las marcas de flagelación reproducen el flagrum romano con plumbatae en más de cien impactos, con la angulación de dos ejecutores de distinta estatura. Nada de eso estaba en los manuales de pintura; lo confirmó la medicina forense mucho después.

Y el problema de las fechas. En 1988, tres laboratorios dataron por radiocarbono una muestra entre 1260 y 1390. Es, hoy por hoy, el principal argumento en contra, e ignorarlo sería deshonesto. Pero tampoco es cierto que la cuestión esté cerrada. Raymond Rogers, químico del equipo de 1978 y en su momento partidario de la datación, publicó en Thermochimica Acta (2005) que la zona muestreada contiene vainillina, algodón y colorante ausentes en el resto del lienzo, lo que apunta a una reparación posterior en esa esquina. Casabianca y colaboradores obtuvieron en 2019 los datos brutos, nunca publicados hasta entonces, y encontraron en Archaeometry una heterogeneidad estadísticamente significativa entre submuestras: una tela homogénea no da resultados dispersos. De Caro y colaboradores aplicaron en 2022 dispersión de rayos X de ángulo amplio a una fibra y obtuvieron compatibilidad con unos dos mil años bajo determinadas hipótesis de conservación. En sentido contrario, especialistas textiles de primer nivel rechazan la hipótesis del remiendo invisible, y el último estudio depende de supuestos térmicos discutibles. El veredicto honrado es que la datación de 1988 no es el hecho consolidado que suele presentarse, y que tampoco está refutada sin discusión.

A lo que se añade un dato incómodo para la hipótesis medieval: el Códice Pray, manuscrito húngaro fechado entre 1192 y 1195, anterior por tanto a toda la horquilla del carbono 14, muestra un cuerpo desnudo con las manos cruzadas, sin pulgares visibles, sobre un lienzo que reproduce el característico patrón de agujeros en forma de L presente en la Sábana.

Y el intento de reproducirla. El ENEA italiano, con láseres excímeros de ultravioleta de vacío, ha logrado lo más parecido a la imagen que se ha conseguido nunca: una coloración superficial del lino, del espesor correcto, sin pigmento. Pero el propio equipo hizo el cálculo: colorear una superficie del tamaño de un cuerpo humano exigiría una potencia radiante del orden de decenas de billones de vatios, muy por encima de cualquier fuente disponible hoy.

El único procedimiento que se ha acercado a reproducirla trabaja con radiación, y no con pigmentos.

Habría mucho más que contar

Podría hablarse de Isaías 53, donde se describe a un inocente herido por los pecados ajenos, contado entre criminales y sepultado, sin embargo, entre los ricos.

El capítulo apareció completo en una cueva de Qumrán, en una copia realizada hacia el año 125 antes de Cristo. El texto fue preservado durante veinte siglos por la propia tradición judía, que conocía perfectamente el uso que los cristianos hacían de aquel pasaje y nunca discutió su autenticidad.

Podría hablarse también del Salmo 22, que menciona manos y pies horadados y vestiduras sorteadas siglos antes de que la crucifixión llegara a Judea.

O del plazo contenido en Daniel 9, que sitúa la muerte del Mesías antes de la destrucción de la ciudad y el santuario. El Templo fue arrasado en el año 70 y su sistema de sacrificios no volvió a restaurarse.

Sumado a las asperezas que difícilmente habría conservado un redactor con libertad para embellecer la historia:

• En una cultura dominada por hombres, en donde el testimonio de una mujer no tenía valor, en una historia inventada que busca convencer, habría sido más lógico colocar a hombres como primeros testigos del sepulcro, pero fueron mujeres.
• Los apóstoles retratados como hombres temerosos, torpes y, en algunos momentos, cobardes.
• La propia familia de Jesús tomándolo por perturbado.

Todo eso suma y merece estudiarse despacio. Pero la tesis central no depende de acumular más indicios.

La pregunta

“Y aquel Verbo fue hecho carne, y habitó entre nosotros; y vimos su gloria, gloria como del unigénito del Padre, lleno de gracia y de verdad.”
Juan 1:14